福州南动车二所，几名机械师协作对动车组进行检查。

2月13日1点，在福州南动车二所检修库内，有寒风，擦着待检修动车之间的过道，往里挤，挤进库房内的每一个角落，回应它的，只有车体上下晃动着的头灯光束。

2026年春运，已步入客流高峰期，特别是自2月8日夜间高铁增开之后，福州动车段的检修任务量猛烈增加，每天夜里10点起，一直到第二天清晨7点，在检修库内，都有数十名“守护者”，趁着动车组休息的“天窗期”，争分夺秒地为列车“体检疗伤”。

张田站在车顶，寒意更为浓烈，他有着 9 年工作经验，不禁把衣领紧了紧，他长着一张娃娃脸，镜片后的眼睛却透露出一股老师傅的沉稳。

他与李韩伟在静态接触压力检测、气密性测试等每一项环节的检查操作中，配合没有一句多余指令，仿佛两人共用一套神经系统。在手电的光柱当中，对着风缸喷出的检漏剂泡沫开始变大随后变小，发出微弱滋滋声的是李韩伟，“正常”，这是他俩交流里极少的言语表达。

位于距离15公里以外之处的福州南动车所，在这个时候同样是灯火明亮，这里承担着对和谐号动车组进行维护的工作，动车二所呢则同时做着对复兴号进行维护的事儿，它们作为福州动车段的两个检修基地，在任务方面的紧张程度是相同的。在车厢里面，侧着身子躺在地板之上的张禄祺，顺着妻子马丽萍手中手电筒照射过来的角度，使得目光逐一扫过每一处机械结构的接缝处。

张禄祺话音才落，说出“又有异物卡这了”，马丽萍的螺丝刀就已递到面前。这两人是“夫妻搭档”，在 2017 年同时入职福州动车段。他们第 7 次共同守护在春运一线。

此次春运任务急剧增长，原先分管不同区域的两个人被紧急抽调从而组成专项小组，该小组负责座椅，小桌板，窗帘诸如此类客服设施的检修维护。天天晚上调试座椅，“转动座椅的声音能够感知齿轮是不是顺畅。”夫妻俩持续地俯身而后起身。

凌晨5点，鸟鸣声出现，第一缕晨光将福州南线动车二所库房外的天空点亮，两位“95后”机械师马珺炜和张宏杨，从两组动车下方的检查沟里钻了出来，数不清的下沟操作，数不清的登顶操作，让两位刚刚经历寒夜的年轻人，额头渗出丝丝汗迹。

马珺炜才讲完 “现在智能化设备数量众多，然而存在一些工作，非得我们亲自去检验一番过后，心里才能踏实下来。” 此时，张宏杨本已准备奔赴下一趟检修任务，听到这话后转身补充说道：“设置双重保险，祈愿新年平安！”（记者 王毅 通讯员 李长安 文/图）